她是在吃完晚饭之后才说的。
"出来。"
她坐在沙发上，脚踩着茶几，连头都没有抬，只是往阳台的方向努了一下嘴。镜放下手里的碗，看了她一眼，然后往阳台走。
他住在她这里。不是做客，不是暂住——是那种没有期限的、说不清楚名分的寄居，她给他地方睡，他在她家的冰箱里吃饭，用她的水电，有时候她回来他帮她倒好水，有时候她不回来他就自己坐到很晚。她没有明说他欠她什么，但他知道，这种关系里有一根无形的线，她握着，他在另一头。
阳台在高层，夜风把窗帘掀起来再压回去，城市的光在下面亮着，像一盘散落的碎钻。他站在那里，背对着她，等她进来。
她进来了，带着一根蜡烛。
"把衣服脱了。"
他脱了。风在他背上过，凉，他感觉到鸡巴因为那股凉和另一种什么东西开始半硬。她点燃蜡烛，火焰在风里歪了一下，稳住，她用手拢着，在他面前绕了半圈，打量他，像在确认他现在的状态。
"跪下来。"
他跪了。阳台的地板是硬的，凉的，膝盖贴上去他感觉到那个温度差。她就站在他面前，蜡烛在她手里，火焰离他大约一臂的距离。
"手放背后。"
他把手放到背后，两只手交叠，没有被绑，但他知道他不该动。她慢慢把蜡烛倾斜，第一滴蜡落在他胸口，圆，白，热——不是那种把皮肤烫伤的热，是从表面烫进去一层、然后迅速凝固的热，留下一个小小的白色印子，他的腰往后缩了一下。
"别动。"
"……嗯。"
第二滴落在锁骨下面，更慢，她控制着角度，让蜡在凝固之前稍微流了一段，沿着他的肋骨弧度往下，然后凝住，白，哑，和他皮肤的颜色对比很清楚。她低头看，嘴角有点动了。
"你知道你现在什么样吗。"她说。
他没有回答。她俯身，把蜡烛凑近了一点，这次滴在他乳头旁边，他的手指在背后收紧了，出了一口气。
"不错。"她说，直起身，"这里再来一下。"
蜡直接滴在乳尖上。
他发出一个声音，压不住，喉咙里的，她抬眼看他，眼神是那种她观察猎物时候的样子，不带恶意，只是很专注，很冷。
"疼？"
"……疼。"
"嗯。"她说，像是在记录一个数据。
她让他躺下来。
阳台地板，背贴着地，她把他的腿往上推，踝关节压到他的肩膀两侧，他整个腰都离了地，这个姿势让他的屁股和腿根完全暴露在她面前，暴露在阳台的夜风里，城市的光从他背后照过来，他能看见她站在他前面的剪影。
她把蜡烛放在旁边的地板上，没熄，让它烧着，那一点微弱的火焰在风里继续跳。
"寄生虫。"她说，俯身，一只手扣住他的腰，把他的角度调整好，"你知道吗，你在我这里吃我的住我的，我要什么你就应该给什么。"
他没有说话，她进来了。
没有铺垫，直接，她的手指早在他跪着的时候就在下面动过，他是湿的，但她进来的那一下还是让他的腰往上顶，是反应，是接住，是他身体知道这件事的方式。她的鸡巴——她戴的那个——进到最里面，在他穴壁上的那种充实感从腹部扩散出去。
"叫一声听听。"
他叫了。她开始动。
打桩机不是那种找角度的动法，是直接往下压，往深里顶，她的腰每次落下来都带着重量，他的整个身体都在那个冲击里轻微地移位，背贴着地板的皮肤因为摩擦发热。他的腿被她夹住，动不了，她用那个角度让他完全打开，让他的小穴里面没有任何角落她够不到。
"这个感觉好不好。"
"……好。"
"好在哪里。"
"你……里面……"
"说清楚。"她的腰停了一下，不动，让他感觉那个停顿，让他感觉到他想要她动的那种急，"说清楚我才动。"
他说了。话从他嘴里出来的时候他自己都没想到能说，那些词汇，那些他平时不会说的，被她逼出来，热，带着气，她满意了，腰重新开始动，比刚才更用力。
他是在第三次来的时候哭的。
不是第一次，不是第二次——她没有给他在两次之间喘息的时间，他第一次来之后她只停了几秒，等穴壁的收缩稍微减弱，然后继续。第二次的时候他已经开始求她，说够了，她用手指抵住他的阴蒂，没有停。
"不够。"她说，"你要给我来第三次。"
"我……我不行……"
"你行。"
他是真的不行了——敏感度在第二次之后蹿上去，穴壁每次被顶到都是一种快要溺水的感觉，他的腰在她手下挣扎，被她压回去，她的手指持续在他最敏感的地方转，转出来的感觉又酸又胀，比纯粹的爽更难以承受。他的眼眶热了，他没注意到，直到泪顺着他的太阳穴流到耳朵里，他才意识到自己在哭。
"哭了。"她说，语气是陈述，但她的动作停了一下，她低下头看他。
"……嗯。"他闭着眼睛，声音哑，已经不知道是因为叫了太久还是因为哭。
"还要继续吗。"
他沉默了几秒。
"继续。"
她动了。这次不一样，节奏慢下来，但她的手指帮他，把他剩余的那一点东西全部逼出来——第三次比前两次都轻，像是被榨干了最后一滴，但也比前两次都深，像是从更里面的地方来的。他的眼泪还在流，他不知道是疼还是太过了还是别的什么，都是，也都不是。
她最后跟着他一起，然后停下来。
她帮他把腿放下来。
他躺在阳台地板上，背贴着硬地板，天花板在他上方，城市的光在他头顶的天空里散着。她在他旁边坐下来，把他的头搬到她腿上，手指穿进他的头发里，没有说话。
他的眼泪还没干，被夜风一吹，凉的。她的手指从他头发里撤出来，拇指抵着他的眼角，擦了一下，动作比刚才轻很多。
"哭什么。"她说，语气和刚才说骚话时候不一样了，平，带着一点什么，不像是骂，更像是问。
"不知道。"
"嗯。"她低头看他一眼，没有再说话，手掌覆上他的额头，温热，比夜风暖。
蜡烛已经快燃到底了，最后那一点火焰在风里摇了几下，灭了。
他没有动。她的腿是他现在唯一的枕头，城市的噪音从下面涌上来，远的，闷的，和这里的安静不在同一个层次。
他想，他确实是寄生在她这里的。
但她的手还在他头发里，慢慢，一下一下，不停。